以火焚雨的早晨

    我狂飲令人著迷的溫柔

    和致命的快樂

    妳的目光讓我重生

    來世我還能見到妳嗎？

    最終妳我都將行蹤不明

    可是妳應該知曉我曾因妳而動情

    ─波特萊爾．〈致路過的女子〉收錄於《惡之華》

    黑色天空嘔出一絲光亮。

    從地表水平面噴出的灰雲順著天際線開始它渲染的工作。

    黑夜轉成黎明的過程並非一瞬間完成，而是藉雲朵透出的微光，將原本完全不透明的黑，慢慢地來回塗抹上深灰、淺藍與深藍，一層又一層耐心地上色。灰黑色夾帶透著微微光亮的藍色，是黎明天空的景象，直到天際飄出的白色雲朵瀝乾身上那一層灰藍水彩為止。

    我站在汽車旅館房內的窗邊，望著眼前正在進行渲染作業的灰黑夜空─黑夜即將迎來破曉黎明。

    維多利亞式裝潢風格的窗戶上開始出現水珠，眷戀地緊貼玻璃而緩慢滑落。聚集的水珠越來越多，黎明的渲染工作戛然而止，天際線消失無蹤，原本已經完成的明亮藍色畫布再次恢復黑暗。

    我輕輕念出波特萊爾所寫的詩句，只有自己能聽見繚繞其中的傷悲。

    窗外世界大雨如注，我發現旅館附近正在施工的區域內，有位戴著粉紅色漁夫帽的老伯無視突如其來的大雨，兀自在一個鐵桶內點火燃燒不知何物？黑色鐵桶旁邊放著一束金橘黃色的花束。

    應該很快就會被雨水給澆熄了，為什麼要選在這個時候呢？老伯到底在燒些什麼？

    我走回床頭櫃，手機壓在一張飛往瑞士的機票之上，我凝視著機票幾秒後拿起手機，走回窗邊後開啟拍照功能，利用鏡頭縮放試圖看清老伯的動作。

    雨中的老伯不但身穿黑色正式襯衫，還繫上水藍色領帶，頭上戴著粉紅色漁夫帽則顯得有點奇特。

    「原來在燒紙啊…」我輕聲對佇立窗邊的自己說道。

    老伯小心翼翼從背包中取出一疊紙張，依序慢慢放進鐵桶內，看起來像是見證過歲月流逝的信件卡片，他隨後放入幾本書籍在青紅色焰火之中，猶如進行某種特殊儀式，奇妙的是大雨並沒有澆熄眼前的烈火─鐵桶中的火焰彷彿連旁邊的鋼筋都能燒熔。

    我想起在德國留學海德堡大學時看的《華氏451度》這本小說。

    書中主角是一位消防員，但是他的工作並非滅火，而是「焚書」。書中的反烏托邦世界禁止閱讀及藏書，所以主角的任務就是焚毀那些被查禁的書籍。

    本以為紙張可以被輕易點燃，事實上則不然。紙張燃點是乃華氏451度，也就是攝氏232度左右，遠比想像中的要高出許多。

    那本小說我並沒有讀完，冬天的海德堡經常一片冰天雪地，閱讀這部「焚書小說」反而使我更感到寒冷─或許再寒冷也沒有「他」所獨自嚐到的百萬分之一。

    「物品可以被燒掉，但是腦中的記憶卻依然在那裡，直到…」我望著眼前景象喃喃低語。

    一縷黑煙不由分說地從鐵桶內竄向灰黑色天空，消失在濛濛雨霧之中。

    那道稍縱即逝的黑煙勾起記憶中絲線，強力勒住我的心臟，窒息感伴隨瞬間的心痛襲向全身，就在暈眩感磨刀霍霍準備切斷我的意識之際，腦中忽然閃過陌生又熟悉的聲音：「直到時間的盡頭為止。然而只要『物體恆存』的話，在意識深處就會永遠存在。」聲音主人露出的靦腆微笑扯開此刻緊纏心臟的絲線，打退了即將入侵的暈眩感。

    中國作家張愛玲曾說：「愛情使人忘記時間，時間也使人忘記愛情。」

    倘若把「物體恆存概念」發揮到極致，在時間長河之中，或許逝去的愛戀可以永久定錨在它應有的位置之上，直到時間的盡頭為止。

    聲音的主人在那時親吻我的白皙背部，接著深深進入俯趴姿態的我，彼此相擁在此刻我所處的房間之內。窗外飄下了深冬細雨，隨著律動速度及力道加深，雨勢也逐漸趨於激烈。

    「你知道時間有盡頭也會死亡嗎？」雙頰發燙的我向他拋出肯定式疑問。

    他故意笑而不語，雙手輕扶我的腰際，瞬間加快速度。我的大腿內側緩緩流下自己滲出的透明液體。

    「我只知道現在是牛頓第一運動定律─動者恆動。」他露出十分享受的神情，真心沉浸在眼前的快樂之中。

    在無法抵抗的嬌喘呻吟後，我不禁笑了出來，輕微疼痛伴隨難以言喻的溫熱快感，從下體逐漸擴散至全身。

    「好舒服。」我往後伸出右手要他牢牢抓緊，接著我努力轉身要他親吻我。

    「妳還記得我們第一次單獨說話時，我所提出的那個問題嗎？」他額頭上的汗水滴落在我白皙臀部之上。

    我暫時擱置她的問題，俯趴在窗檯的我轉頭對他說：「再用力一點，再快一點。」

    「我現在知道初步答案了，用具體行為來表徵的話，絕對可以適用。這就是我的親身體驗，沒錯吧？」雖然是戲謔之詞，他的語氣卻無比堅定。

    我想像自己是波特萊爾筆下，躺在炭火上讓吸血鬼享受性愛的浪蕩女子。我不停接收刺激快感而發出喜悅笑聲，縱情放聲吟叫，足以和窗外雨聲分庭抗禮。

    「我們…」不停奮力行進的他發出喘息聲，我喜歡看他努力為我付出的模樣。「我們簡直就是以火焚雨。」他凝視我的雙眼，說出當下的感受，毫無虛假。

    此時，窗外雨水有節奏地持續敲打在玻璃之上。各種紛雜思緒不斷盤旋腦海，我抱著他送給我的玩偶，穩定浮動的情緒而回過神來。

    我再次望向雨勢稍緩的窗外，鐵桶中的烈火持續對抗灰濛濛天空落下的雨水。那位老伯摘下粉紅色漁夫帽，口中似乎念念有詞，最後把帽子也一同送進了焰紅之中，以火焚雨的淒美豔紅，奔向時間的盡頭。

    以火焚雨的場景冒出蒸騰白霧，宛如將時光倒流至他尚未被波特萊爾的詩句判刑之前。

    第一次見到他時，也是個大雨滂沱的早晨。

    我望著陌生的他，靜靜坐在教室前方，面無表情看著書本，完全無法得知他內心的任何想法，直到他突然勇敢地開口……

    如果他始終保持沉默，或許一切就不會發生，命運的既定軌道可能因此而轉向，但是他的死亡依舊在前方不遠處等著，無可撼動的死神敞開雙臂，等待他努力爬進無盡焰火之中。從起初的卑躬屈膝到最後的昂首闊步，他最終雖無法躲過鋒利的死神鐮刀，可是他捍衛了自己對於愛情的堅持。

    那份堅持好像一把利刃，無形之中刺傷了我，撕心裂肺的痛覺持續在內心攪動，那把「褚威格之刃」彷彿始終插在心窩，任憑我如何用力也無法將之拔出。

    今天早上是見他的最後一次機會，不久之後，他將消失在無盡的溫暖之中。

    今天，是他的告別式。

    『妳的目光讓我重生

    來世我還能見到妳嗎？』

    我代替他再次唸出這句詩。

    我摸著自己隱隱作痛的胸口，反覆游移不定，我是否該勇敢面對自己的愛，去見他最後一面？

    窗外雨勢宛若正準備代替他說出答案。

    我在以火焚雨的早晨，回想起那天不該踏入的風暴。