第4章 开始家教

    ·是否相信童话

    直到张东升敲门的那一刻，朱朝阳依旧不确定自己是否做出了最正确的选择。诚然，让张东升来教他就是把敌人放在眼皮底下监视，但凡事不可能总是那么称心如意，这一举动，指不定会引火烧身。

    朱朝阳清楚自己的抉择有些自负，可从看见张东升的那天起，他就做好了生活陷入万劫不复的准备。

    最糟糕的不过是死亡。

    他本该死在那个夏天。

    想到这，他便释然了。周春红去开的门，即使儿子已经和她商量过，张东升只是来教两个学期，不会和他们再有过多的牵扯，可当看见张东升的瞬间，她还是吓得连连后退，撞在身后的饭桌上。

    他和那个杀人犯，那个害得他儿子经受那么多磨难的人，长得实在是像。

    “您好，我是张东成，在学校是朱朝阳的数学老师，您就是朱朝阳的母亲吧，幸会幸会。”张东升上前扶起她，问道，“您没事吧，先坐一会儿。”

    周春红摇头，见儿子从房间里出来，便和他一起坐在张东升对面。辅导费已经谈拢，每节课一个半小时一百，周六周日每天下午上两节，至于教学内容，周春红听了半天其实也没听懂多少，看儿子的脸色没问题便跟着点头。

    见张东升态度谦逊，措辞温和，她的态度微微发生了变化，不再那么心惊胆战：“张老师，桌上有水果。朝阳，妈去歇会儿，牛奶你记得喝。”

    “好的妈。张老师，我妈要休息，你到我房间上课吧。”

    “行。”张东升走进朱朝阳的房间，大致扫了一眼。除了课桌、衣柜和床，能走动的空间并不大，从墙纸剥离程度来看，他们住在这里已经有不少年头了。几年甚至十几年没换过房子，着实令他意外。

    这个年代的男孩通常喜欢在墙上挂动漫或电影人物的海报，或是在桌上柜子里摆一些模型，可这里的墙壁只挂着一幅风景画。课桌收拾得很干净，比较宽，两个人并排坐也不会显得挤，看样子是朱朝阳为辅导准备的。

    张东升把带来的试卷放在桌上：“你先做这张，弄不懂的题目可以问我。”

    朱朝阳二话不说提笔开始答题。这是入门级的竞赛真题，比学校出的难很多，他聚精会神地打草稿，不一会儿试卷便填完了四分之一。

    张东升拿出手机，眼睛却落在朱朝阳身上。

    这是他第一次全程端详朱朝阳写题。

    少年笔尖振振，眼帘微垂，平日里他的眉眼总是含着些许愁苦的神色，也只有在数学面前才会流露出属于孩童的天真。落在卷面上的字迹异常工整，呈现清晰严谨的思路。

    张东升看了一会儿，不自觉地露出一丝微笑。朱朝阳和过去的自己很像，却显得更加与众不同。

    凝视着他的时候，偶尔也会忘掉过去的阴霾。

    朱朝阳听着他讲解题型，有些出神地想着，张东升还真是适合当他的老师。造化弄人，如果没有那个相机，他也许真的会喜欢上他的课。两人一样对数学充满兴趣，有着相似的性格，对平静生活的追逐，如同双曲线若即若离，相互纠葛。

    对破坏他们生活的人同样毫不手软。

    张东升，千万别来招惹我。否则，即使和你有着共鸣的灵魂，也要小心被拖下地狱。

    “朝阳同学，这道题你懂了吗？”

    “懂了。时间到了先休息吧。”朱朝阳重新给他倒了杯水，紧张地盯着他，刻意放低声音：“张东升，我不管你出现在我面前究竟有什么目的，不过你最好清楚，我们井水不犯河水。现在的生活不正是我们一直渴望的吗？你没有杀人，我不用背负那么多秘密，我们两个都回到了正常的生活里。”

    “可是如果你要打破这种平静，就是与我为敌。”朱朝阳几乎从不警告别人，但面对张东升，他头一回破了例。也仅有这一次，说出了藏在心底的真实想法。精神上他已走到悬崖边退无可退，要是某天掉下去，他不介意拉个人垫背。

    张东升笑了：“朱朝阳，不可否认的是，以前我确实低估了你们几个小孩，走到今天的局面我不怪你们。你不知道，我提出做你的家教最重要的原因，是因为你很像我。”

    “你很努力，拼命地学习就是为了考上好大学，我也是这么想的。我是农村出身，家庭经济条件差，从小就发誓不再过那样的生活，我考上了浙江大学，离直博只差临门一脚。”

    “徐静嫁给我，我就尽自己所能安排好她和她家人的生活，宁可放弃难得的机会也要跟着她背井离乡来到宁州发展。当初是她不顾父母反对就和我结了婚，可最后，也是她出了轨。”张东升无奈地摇头，“我推岳父母下山是希望她重新考虑离婚的事，可她依旧执迷不悟。如果她离开我，就真的人财两空了，那种生活正常人都过不下去。所以我把她永远留在了宁州。”

    “是她婚内出轨在先，为什么她可以不管不顾地和我离婚，跟她的情人双宿双飞，我却要净身出户，哪有这么好的事？”张东升继续说着在正常人看来无比惊世骇俗的事实，神色依旧那么平静，朱朝阳却透过他的话语，窥见曾经疯狂的恨意，“那时我终于明白了自己想要的究竟是什么。可没等我享受难得的自由，你们就闯进我的生活，将我精心筹划的一切弄得一团糟。”

    “明明是你们把我逼上绝路，我却还想着让你们回头。在你被绑架的晚上，我碰巧遇见普普，她焦急地带我去找你，那时我开着车，她坐在后座惶恐不安，像我小时候母亲扔掉的小熊玩偶，只需轻轻一扯，里面的棉花就会散得到处都是。”

    朱朝阳听着他的回忆，也想起了普普。

    她死的时候，是不是咳得厉害，即使休克了也依然觉得浑身发冷。

    张东升凭什么让他相信童话。

    就凭他失手杀了绑架朱朝阳的人，在暗红色的背景下拖着一具尸体离开？还是亲手将刀插进爸爸的胸口，放一把火将他和严良困在浓烟滚滚的工厂？

    “普普哮喘病发作我却不能带她去医院，只能眼睁睁看着她浑身抽搐，接着停止呼吸。”张东升的眼中，痛苦的情绪一闪即逝，“所以我会好好珍惜当下，保护我在乎的人。”

    默不作声地听完这一番话，朱朝阳明白他想要表达什么。即使是为了父母，他也不会将自己牵扯到麻烦中去，他在让朱朝阳放下心来，与过去和解。

    杀起人来毫不手软，找的借口却一个比一个冠冕堂皇。如果这样的人也能放下屠刀立地成佛，普普和严良的死就显得尤为可笑。

    朱朝阳低头，张东升不知道此刻的他在想什么，不过这并不重要，他和他是一类人，总是能在一定程度上相互理解的。

    然而他等了半天，朱朝阳也只是淡淡地说：“张老师，该上第二节课了。”

    张东升不知道他说的话有没有打动朱朝阳，但他现在最不缺的就是耐心。

    他似乎真的变回了从前那个尽职尽责的老师。经过四周的教学，朱朝阳成功通过了初赛，进入复赛选拔。周春红对张东升的看法也有了相当大的改观。

    入冬的宁州温度骤降，有的时候连下几天的雨，灰色的云层覆盖住整片天穹，连小镇也显得阴沉沉的；大部分时间却仍是艳阳高照，热风拂过行人面，仿佛夏天从未过去。

    朱朝阳喜欢冬季的阴天，他会打开外朝街巷的小窗，呼吸着潮湿的水汽，雨后的街面留下湿痕，墙角有悄悄生长的野花绽放在石缝里，空气沾染着馨香。

    他坐在书桌前，纸笔互相摩擦沙沙作响，补上前一天的日记。

    又是一个周末，与往常不同，从今天开始他会去张东升家里上课。朱朝阳整理好背包，出门前朝周春红紧闭的房门说：“妈，我去上课了。”

    从去年起，母亲就和景区主任彻底断了联系，只是找了个清闲的工作以便照顾他，无微不至的关怀令朱朝阳感到芒刺在背，却无法拒绝母亲殷切的眼神。

    直到前一天，周春红发现他只喝了半杯牛奶，突然就崩溃地哭起来，她坐在朱朝阳面前，哭着攀住他的肩膀，说妈对不起你，这么多年也没有给你提供更好的生活，还让你失去了爸爸。

    朱朝阳的内心泛起一丝久违的难过。周春红已经尽了最大的努力，父亲的死和她没有关系，她根本不欠他什么。

    他察觉到母亲的情绪极其不稳定，三年前的变故不仅重塑了自己，也改变了平日里看似坚强的母亲。她的心中一直有着难解的执念。

    他身为儿子能做的，也只有顺着她的心思。

    朱朝阳没有跟母亲说过，他一直不喜欢牛奶的味道。周春红总是笃定牛奶富有营养价值，还能让他长高。他咽下已经凉掉的牛奶，看见周春红露出满意的笑容，似乎这味道也不是完全无法接受。

    他说：“妈，以后周末下午我去张老师家，他辅导我的功课更方便。”

    他永远忘不掉周春红听到这句话后，仿佛天塌了的表情。

    “妈，你跟小区的阿姨打打麻将，不要累着了。”朱朝阳没有听到回应，叹口气，关上了门。

    出现在张东升家门口的，是愈发沉默的朱朝阳。他放下初次登门拜访而挑选的礼盒，张东升递给他一双拖鞋，他蹲下，从鞋面上薅下一绺金黄色的猫毛。

    张东升仿佛看到了他头顶的问号，说道：“不是之前那只，原来那只猫估计已经饿死了。”

    朱朝阳露出奇怪的眼神：“你喜欢猫？”

    “只是养成了习惯。”被他盯着，张东升不由地开始解释，“之前的那只整天关在笼子里，太瘦了，唯唯诺诺的，不敢看人的眼睛。”

    “现在这只，你看。”小猫从阳台跳上张东升的手臂，冲朱朝阳喵喵地叫，“一有时间我就把它放出来，精神劲很足。”

    对此无感的朱朝阳绕过他，四处打量这栋房子的布局。装潢简洁的两室一厅，窗帘挽在两侧，露出巨大的落地窗，客厅设施齐全，玄关处的玻璃柜上放着一些木雕摆件。进门右手边是厨房，左边墙后的卧室门闭着，略显昏暗。

    张东升把猫放回笼子，喂了点水。他洗完手，端着一盘瓜子花生放在茶几上，朱朝阳在沙发上坐下，开始做他给的习题。

    室内开着温度适宜的空调，朱朝阳感觉有点热，脱了罩在外面的大衣，露出米白线衫。他盯着正中央的印刷字，心里还是有些不安。余光瞥见张东升坐在小沙发上削着橙子，水果刀折射出犀利的白光，有些刺眼，朱朝阳收回视线，再也没有看他。

    橙子切成八瓣，连皮都给贴心地剥了，朱朝阳倒是不怀疑他会下毒，道了句谢谢，面不改色地吃下。

    张东升又递来一杯可乐，朱朝阳写完最后一个公式，检查一遍答案后交给张东升，把可乐推开了：“我不喝这个。”

    张东升自己拿起来喝了：“朝阳同学，偶尔摄入一点碳酸饮料不会影响身高。”

    朱朝阳仔细看了一眼他的脸色：“我不喝，也不全是因为身高。”

    “那是什么原因？”

    “以后再说吧。”

    张东升拿他没办法，复又检查着他写的习题，指出了几个高中生在写大学题型时经常会犯的格式错误。

    他靠得极近，离朱朝阳的肘部仅有不到三厘米的距离，左边眼睫微动，侧脸轮廓分明，温热的呼吸洒在纸张上，小部分温度传到朱朝阳指尖，令他始终冰冷的心泛起丝丝暖意。

    第一节课毕，朱朝阳感觉自己身处一片棉花般的柔软，意外的有些舒适。他靠在沙发上本意是打个盹，结果控制不住涌上来的困倦，就这么半躺着睡着了。

    他又潜入了梦境。经过常年的刻意训练，他可以在梦里意识到自己在做梦，并严格控制自己的潜意识行动。他穿行在少年宫五楼的杂货间，不长的楼梯他却走的很慢，因为他知道一旦上去就会看见朱晶晶。

    他站在离窗户有小段距离的桌前，朱晶晶仰面坠落，她的裙摆随着周身划过的气流开始荡漾，如一朵栀子花轻轻落向地面，猩红的汁液溅得到处都是。

    那双曾欺凌过朱朝阳的眼睛逐渐失去了生命的光泽，朱朝阳俯视她如同端详一幅饱含深意的画作，半晌，下到了一楼。

    少年宫寂静无声，高楼包围的地面上只有站立的朱朝阳和躺着的女孩尸体。朱朝阳在她身边蹲下，与她空洞无神的双眸对视，心底对父亲的失望、对王瑶和朱晶晶隐秘的嫉恨，连同她的死亡一并消失了。

    朱朝阳的大脑随即失去了冷静，他感觉四周有无数道视线正在窥伺自己，心中的道德感正在崩塌，使这片赖以生存的世界开始天旋地转。

    朱晶晶我原谅你了。朱朝阳在心底叹息，举起她的手臂摇晃，试图唤醒她，可倒在血泊中的女孩就像一具玩偶，任凭他怎么叫喊也无动于衷地躺在地上。

    朱朝阳渐渐露出惊惶的神色，他颓然往后一倒，把脸埋进双膝，肩膀一阵一阵地抽动，似乎感到了痛苦。那是残留的善念宣泄着兔死狐悲的哀鸣。等再度抬起头，他又恢复了面无表情的姿态，只是眼底的愁绪几乎要冲破眼眶。

    他对自己说，醒过来。可是周围的景象没有分毫变化，火烧云掩盖住整片天空，将朱晶晶的血照成了金色。

    朱朝阳机械地迈腿走上五楼，他站在缺损一角的椅子上，对楼下的女孩挥了挥手，而后跃下。

    耳边狂风呼啸，水泥地面上的颗粒快速清晰，视野里的一切都在飞速变得高大，朱朝阳想的却是：她坠落时看见的，就是这样的风景吗？

    梦境坍塌，醒过来的朱朝阳猛地坐直身子，看着陌生的客厅，合拢的窗帘不透半分光亮，将屋内的一切笼罩上一层黯淡的灰影。

    肩上的薄毯跟着他的动作滑落，朱朝阳摁亮手机屏，发现已经下午四点半了。比原定的上课时间推迟了整整一个小时。

    他左看右看，张东升不见踪影，厨房里没人，想必是在卧室了。朱朝阳走过去侧耳听着门里的动静，门却毫无征兆地打开了，张东升俯视着匆匆拉开距离的朱朝阳，心底说不清楚的情绪一闪而逝。

    他负手站立，侧过身：“还要看看吗？”

    朱朝阳仰头：“下次你叫醒我。”他转身，极力避免看到张东升卧室里的光景，坐回了沙发。

    张东升掀起客厅的窗帘，阳光再次填满了整个房子。

    他温和地开口：“朝阳，竞赛只是给你的履历镀金，高考不能加分。最近还是要注意休息，等到高三你就知道睡眠有多珍贵了。我们开始上课。”

    六点钟课程结束了。朱朝阳要起身，被张东升按着坐下：“朝阳，要不要留下来吃饭？”

    “不用。”朱朝阳推开他的手，在门口换好鞋，刚要开门便看见张东升也跟了上来，“我送你回去，大晚上的不安全。”

    “张东升，你经常送你辅导的学生回家吗？”朱朝阳也不急着拒绝了，探究的目光看着他。

    “倒也不是。只不过从来没有学生留到这么晚。”张东升透过墙上的镂空部分，望向阴沉的天色，“看来要下雨了，你没带伞，走吧。”

    话说到这份上朱朝阳没办法再摆出冷脸，两人前脚下楼，后脚雨丝就淅淅沥沥地落下，他躲到张东升伞底，朝不远处的车站走去。

    朱朝阳有些懊恼自己出门急全然忘了拿伞，这场雨下得太突然了，不然他完全可以婉拒张东升。

    运动鞋上沾满了泥，排水口处聚集了一滩迟迟不下陷的水泊，朱朝阳小心翼翼地绕过，走了没几步，后方便传来几个孩子雨鞋踢踏水面发出的啪嗒声。

    张东升走在他后头，挡去了飞溅的水滴。伞就那么大，两人前后错开走，要想不被淋湿就必须贴得很近，朱朝阳隔着书包感受到他胸膛处传递到背脊的guntang温度，耳根不由得红了。

    他很不习惯两人之间缩小的距离。这似乎代表着将后背交给了张东升，交给了曾经的敌人。

    雨声绵密，朱朝阳阴郁的心情顺着水流落入地下，消失无踪。头顶微微朝他倾斜的伞、身侧真实存在的温暖，使他的脸色褪去哀愁，转而变得轻快。

    来时是独自一人，回程时身边却多出一个人，朱朝阳和他并排坐在公交车后座，身边人很多，减缓了张东升给他带来的不安和迷茫。

    他侧过脸看向张东升，第一次对自己的推理产生了动摇。他在心底反复假设、推演，试图证明张东升确实别有目的。

    晚高峰的马路上车灯闪动，倚靠着忽明忽暗的窗，朱朝阳微微睁大眼睛。基于张东升的表现，他推理出了第二种可能性，一个童话般的结论。

    他眼前闪过张东升被子弹击中的画面。

    人之将死，其言也善，张东升那句“你可以相信童话”在脑海里反复盘旋。

    倏然间，他垂下眼帘。

    ——

    目送朱朝阳上了楼，张东升握紧伞柄，转身走入茫茫人海。

    雨天比其它任何时候都更容易勾起回忆。婚后整整八年，张东升总是开着车穿行于马路间，车窗一关，与外面的世界就多了一层隔阂。

    如今他回到了认识徐静之前的生活节奏，没有了代步工具，他迈开双腿感受着脚下凹凸不平的柏油地面。无数忙于归家的陌生人穿梭于城市内，跟他擦肩而过，又匆匆消失在某个转角。

    数着红绿灯变幻的数字，面前空空如也的斑马线上只有雨帘重重落下，飘忽不定，一如张东升此刻的心情。他却在人潮哗啦一声散开的时候，突然找到了该去的方向。

    是曾经被他主动放弃，而今重拾的自我。